jueves, 29 de noviembre de 2012

Supervivencia





La vida es una cola donde esperamos la llegada de esa señora tan fea que es la muerte. Algunos aprovechan el tiempo para hacer grandes cosas, pero todos intentamos olvidar para qué estamos allí. Trabajamos para ganar dinero que nos permita comer, mantener a la prole y tener un lugar donde dormir. Nos aseamos, nos vestimos, salimos a la calle, nos cansamos, hablamos, comemos y si podemos nos divertimos para llegar al final del día y descansar. A la mañana siguiente, vuelta a empezar. Creo que Nietzsche se refería a este ciclo repetitivo de los días cuando planteó la teoría del eterno retorno.
Nacer, crecer, reproducirse y morir. Y mientras, la tristeza y la felicidad van y vienen para hacer de ésta, nuestra supervivencia, una espera menos monótona. No hay más.

lunes, 5 de noviembre de 2012

La primera vez



La semana pasada recibí unos cuantos ejemplares de mi primera obra poética editada. Tener por fin entre las manos mi primer libro y ver mi nombre en la portada era un sueño hecho realidad. Lo curioso es que lo percibí como una alegría sencilla, de agradecimiento al jurado del premio que hizo posible este pequeño, insignificante logro. No me siento ni especial, ni mejor, seguramente porque sé que me leerá poca gente. Y esos pocos lo harán por curiosidad o por simple afecto, porque me conocen. Pensar en que alguien que nada tiene que ver conmigo encuentre mi libro entre los cientos de ejemplares de alguna librería es una quimera. Pero podría suceder. Aunque sólo una persona, un solo ser humano, encontrase entre mis versos algo que le conmoviera, algo donde reconocer su intimidad y aunque yo no llegase a saberlo nunca, me llenaría de orgullo. Y me permito pensar en ello, porque, al fin y al cabo, este deseo no duele a nadie.

EJB

viernes, 2 de noviembre de 2012

Un sueño

Foto: EJB


Se parte en dos y se desliza el color púrpura del telón: dos mantos pesados y enormes descubriendo la intimidad del escenario. Polvo en la madera, pisadas que nunca nadie limpia a lo mejor para que veamos el rastro de lo acontecido antes de nuestra llegada. En el fondo el negro, la nada. Y apareces tu, solo, sola. Un haz de luz despiadado te ciega. No ves a nadie, pero te llega un carraspeo lejano. Algo hay allí, ante ti, esperando que digas algo. El silencio se tensa como un arco de violín al límite de su resistencia. Tu mirada recorre el vacío y de repente te aplauden. ¡No has dicho ni hecho nada y te aplauden! Sólo por estar allí, bajo los focos terribles que iluminan tu incapacidad para esconderte de ellos. Sólo porque ven en ti su propia soledad.

EJB

martes, 16 de octubre de 2012

Gusanos

By EJB



Se esconden en las tumbas, en las grietas
los gritos condenados de la ausencia
en una desdichada comitiva:
se arrastran por el fango con la muerte
buscando restos pútridos de nada.
Gusanos que remueven sangre seca
de heridas que jamás cicatrizaron.

E.J.B.

sábado, 6 de octubre de 2012

El método



Todas las cosas sufren, hasta que son. La nada vibra de dolor, hasta que llega al ser: en un abyecto paroxismo.
(···) A partir de un determinado nivel de conciencia, se produce el grito. La poesía deriva de él. (···) El primer paso de la trayectoria poética consiste en remontarse al origen. A saber: al sufrimiento.
Las modalidades del sufrimiento son importantes, pero no esenciales. Todo sufrimiento es bueno; todo sufrimiento es útil; todo sufrimiento da sus frutos; todo sufrimiento es un universo.
(···) En el momento en que suscitéis en los demás una mezcla de horrorizada compasión y desprecio, sabréis que vais por buen camino. Podréis empezar a escribir.

Si no conseguís articular vuestro sufrimiento en una estructura bien definida, estáis jodidos. El sufrimiento se os comerá crudos, desde dentro, sin que hayáis tenido tiempo de escribir nada.
La estructura es el único medio de escapar al suicidio. Y el suicidio no resuelve nada. Imaginaos que Baudelaire hubiese tenido éxito en su intento de suicidio a los veinticuatro.
Creed en la estructura. Creed también en la métrica antigua (···).
No os creáis en la obligación de inventar una nueva forma poética. (···) Si aparece una por siglo, ya es bastante.

Un poeta muerto ya no puede escribir. De ahí la importancia de seguir vivo.

(···) Si no publicáis un mínimo (siquiera algunos textos en una revista de segunda categoría), pasaréis desapercibidos en la posteridad; tan desapercibidos como en vida. Aunque seáis el más perfecto de los genios, tendréis que dejar algún rastro, y confiar en que los arqueólogos literarios exhumen el resto.
Puede salir mal; sale mal a menudo. Deberéis repetiros al menos una vez al día que lo importante es hacer lo que se pueda.
Estudiar la biografía de vuestros poetas preferidos os podría ser útil, debería permitiros evitar determinados errores.
(···)

No temáis a la felicidad: no existe.

La emoción suprime la cadena causal, es la única capaz de haceros percibir las cosas en sí mismas. Transmitir dicha percepción es el objeto de la poesía.
Esta identidad de propósitos entre la filosofía y la poesía es la fuente de la secreta complicidad que las une. Ésta, en esencia, no se manifiesta escribiendo poemas filosóficos; la poesía debe descubrir la realidad por sus propias vías, puramente intuitivas, sin pasar por el filtro de una reconstrucción intelectual del mundo.
(···)

Creed en la identidad entre lo Verdadero, lo Bello y lo Bueno.

La sociedad en la que vivís tiene como fin destruiros. Otro tanto se puede decir de vosotros respecto a ella. El arma que empleará es la indiferencia. Vosotros no podéis permitiros adoptar la misma actitud. ¡Pasad al ataque!
Toda sociedad tiene sus puntos débiles, sus heridas. Meted el dedo en la llaga y apretad bien fuerte.
Profundizad en los temas de los que nadie quiere oír hablar. El envés del decorado. Insistid sobre la enfermedad, la agonía, la fealdad. Hablad de la muerte, y del olvido. De los celos, de la indiferencia, de la frustración , de la ausencia de amor. Sed abyectos, seréis auténticos.
(···)
La verdad es escandalosa. Pero sin ella, no hay nada que valga. Una visión honesta y verosímil del mundo ya es en sí una obra maestra. Poco pesa la originalidad frente a esta exigencia. No os preocupéis por eso. De todos modos, la suma de vuestros fallos desprenderá, a la fuerza, cierta originalidad.
(···)
A medida que os aproximáis a la verdad, vuestra soledad aumenta. El edificio es espléndido, pero está desierto. Camináis por salas vacías, que os devuelven el eco de vuestros pasos. La atmósfera es límpida e inmutable, los objetos parecen esculpidos en piedra. A veces os ponéis a llorar, tan cruel resulta la nitidez de la visión. Os gustaría volver atrás, a las brumas del desconocimiento, pero en el fondo sabéis que ya es demasiado tarde.
Seguid. No temáis. Lo peor ya ha pasado. Por supuesto que la vida aún os desgarrará, pero, por vuestra parte, ya no tenéis demasiado que ver con ella. Recordad que, básicamente, ya estáis muertos. Ahora estáis cara a cara con la eternidad.

(Selección de fragmentos del prefacio de la obra Poesía, de Michel Houellebecq. Editorial Anagrama, 2012).






miércoles, 3 de octubre de 2012

Nada

By EJB


Tengo que ser yo misma. Confiar en mis posibilidades. Lanzarme, desnuda, a las profundidades de mi propio ser. ¿Encontraré allí mi grandeza? ¿O tendré que arrodillarme ante algún dios compasivo cuando descubra que sólo soy nada?
Nada. Todo está allí, en el vacío: El deseo no cumplido, la amistad que agoniza, el tiempo que se funde en los relojes. El tedio. No podemos fijar el instante. El triunfo es efímero. También los fracasos. Todo acaba en la nada. La vida es esto: un itinerario de imprevistos que se afrontan como se puede hacia el no ser. Cansarnos y descansar, cansarnos y descansar, cansarnos y descansar...Nietzsche y el eterno retorno. Soy libre de interpretar su teoría y me atrevo a ello. Porque tengo que ser yo misma. Sin dañar a nadie si es posible, claro.

EJB

domingo, 23 de septiembre de 2012

Un recuerdo

Foto by EJB

El aire gélido festejaba el encuentro con el paisaje. Sólo nosotros y un faro en aquella cima donde el mar se nos ofrecía como una página en blanco donde posar la mirada y los pensamientos. Un recuerdo, sólo eso. El de una tarde apacible de invierno con mis cuatro jinetes para compartir un mismo silencio y la calidez del frío.

EJB.

miércoles, 19 de septiembre de 2012

Tempus fugit

Foto by EJB

Maldita piel que cubre tus huesos. Malditos los grises alojados en heridas jamás cicatrizadas. Malditos los surcos de la vejez en las entrañas de tu sombra. Malditos los minutos gastados en la nada de un deseo inútil. Malditas las músicas para siempre enterradas en el umbral del olvido.

EJB.


lunes, 3 de septiembre de 2012

Septiembre

Foto by EJB
Sin retorno, el viaje de una lágrima con el sabor del mar en el alma se desliza por la piel tostada de un rostro que es el mío. El surco de otro verano perdido permanecerá en el recuerdo. Los atardeceres se fundirán en este minúsculo instante de tristeza evaporado en el asfalto de septiembre. Volverán los algodones blancos de las sábanas y las noches se cubrirán con el deseo de las lluvias otoñales. Abrigarse con el placer del frío a cuestas, saborear en la temprana oscuridad las luces cálidas iluminando las páginas de un nuevo libro...Ha empezado la cuenta atrás hacia las próximas vacaciones. ¿No es esto maravilloso?

EJB


viernes, 4 de mayo de 2012

Intimidad

Foto by EJB
Estoy llegando a casa. Se acerca la noche.  
Pronto despertarán las luces en la ciudad de los perdidos 
y me veré desnuda, desarmada, sin máscaras. 
Libre, por fin, de las calles, de las miradas extrañas, 
de las mentiras, de los ruidos, 
de los lamentos, de la vulgaridad, 
del tedio y de la oscuridad diurna, 
podré disfrutar de mi íntimo, apacible y ansiado placer de ser, simplemente, 
yo.





jueves, 3 de mayo de 2012

Anatomía del frío



No me complacen mis manos. A veces buscan, como un ciego perdido y desesperado, anatomías de otras manos para arrancar el frío de su indigencia. Y ante el eterno fracaso de la tentativa no les queda sino sedimentar su ajada palidez entre las páginas de un libro.


-Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pâme;
Ce qu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé
Par la griffe et la dent féroce de la femme.
Ne cherchez plus mon coeur; les bêtes l'ont mangé.

Charles Baudelaire
Del poema Causerie  "Conversación"

lunes, 30 de abril de 2012

Balthus


Las obras de Balthus o Balthasar Kłossowski de Rola (París, 1908-2001) me horrorizan. Sus casi-mujeres provocando al personal me repugnan. Considero que el arte es aquello que tiene el poder de no dejar indiferente al receptor, de despertar los sentimientos más extremos, sean éstos placenteros o amargos. Me desagradan Balthus, Bacon, Freud, Picasso y las acelgas hervidas. Me gustan Hopper, Cézanne,  Sorolla y el filete de ternera. Lo abstracto me deja indiferente. Tenía su gracia cuando a Kandinsky se le ocurrió como respuesta al desencanto ante unos años difíciles, pero no como único recurso expresivo de los que se atreven a destruir el blanco de una tela para empeorar la situación. Me estoy perdiendo. Lo dejo ahí, convencida de que a nadie le importan mis reflexiones. Al fin y al cabo, son ad usum proprium.

lunes, 23 de abril de 2012

Templo

Foto by EJB

Estaba en el templo del silencio gótico;
la luz crepuscular se iba diluyendo en los esbeltos vitrales. 
En el altar, una sombra iluminando soledades.


miércoles, 18 de abril de 2012

Partitura

Partitura manuscrita de Beethoven


Estaba cerca. Sabía que la luz de nuestras lunas podía despertar los sentidos en cualquier momento porque era la misma. Verla bajo las notas de Beethoven era estar con él. Ser, por un instante, totalmente suya. Un reflejo en las aguas apacibles de la noche. Dos soledades en una partitura lanzada a ese vacío tan lleno de ausencia...

martes, 10 de abril de 2012

Sobre la delgadez

Man Ray, Violon d'Ingres

-¡Te veo muy delgada!

Ya sabes que no estás muy lozana, que has perdido cinco o seis quilos en un año, que no comes tanto, que estás angustiada por esto y por aquello, y que a tus conocidos les resulta fácil decirte que te ven más delgada pero no se atreverían a decirte que has engordado, porque si te dicen que has ganado peso podrías sentirte ofendida, en cambio si hacen alusión a tu pérdida de grasa se complacen en anunciarlo como si de un halago se tratara.
A posteriori generas preguntas interiores: ¿Antes estaba gorda? ¿Estoy más guapa? ¿Parezco enferma? ¿Estoy más fea? ¿Debería comer más? ¿Sigo con mis hábitos alimentarios?...Y te cuesta conciliar el sueño y te miras al espejo y descubres nuevos surcos en la piel y te das cuenta que tu talla es la treinta y ocho cuando a tu edad deberías usar la cuarenta y dos. O la cuarenta y cuatro (¡horror!). Y te fijas en las damas que se cruzan contigo en el teatro de las calles y te ves bien, porque las mujeres nos gustamos delgadas. Cabría preguntarse si complace de igual modo a los hombres, esos seres que nos aman tal como somos...si es que nos aman.

domingo, 8 de abril de 2012

Clasicismo

Eva, by A. Dürer

ut pictura poesis 
(La poesía es como una pintura) 

Horacio, Ars, 361.



jueves, 5 de abril de 2012

Himno a la belleza (fragmento)

By EJB


Noche de jueves (¿Santo?). Al final hemos decidido salir de esta rutina vacacional para meterla frente al mar, hartos de esta ciudad medio muerta (¿o soy yo la medio viva?). Un par de días. Tres. ¿Qué importa?

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!
Si ton oeil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu?

Charles Baudelaire


miércoles, 28 de marzo de 2012

Héroes


Soledad. Maldita soledad. 
Te acecha y en un gesto inesperado se clava en tus entrañas 
con su aguijón a veces precioso a veces cruel. 
A lo mejor también se siente como nosotros, 
los desamparados en la multitud, los fieles.
Porque a veces duele escuchar una canción de amor. 
Un recuerdo de lo que no fue, de lo que pudo haber sido. 
Héroes. Esto es lo que somos.  



lunes, 19 de marzo de 2012

Sobre unos versos de Paul Éluard




Foto by EJB


Je n'aime pas la musique, tout ce piano
me prend tout ce que j'aime.

Y me digo a mí misma:

No me gusta la poesía, todos estos versos
me roban todo lo que amo.

EJB.


jueves, 8 de marzo de 2012

Bel Ami (1885)





Guy de Maupassant logra retratar en esta novela y de una manera absolutamente veraz a un hombre sin escrúpulos que se envilece paulatinamente a medida que asciende en la escala social. El creciente materialismo de Georges Duroy (más tarde Du Roy) deja poco espacio en su espíritu para consideraciones de orden moral, y esa (de)gradación es la que recoge con destreza el autor a lo largo de la novela. El egoísmo como filosofía personal, el orgullo y el convencimiento de que se puede pisotear a quien convenga son las señas de identidad de perfecto arribista que no conoce el remordimiento.
Un cuadro magistral y realista que penetra en la psicología de los distintos personajes que fluyen en una historia ambientada en el París del XIX donde las convenciones sociales de las clases privilegiadas son las cómplices de un bon vivant que se complace en la destrucción del alma humana ayudado en parte por un carisma innato y que no recibe castigo alguno por parte del autor, que le brinda un final acorde con su trayectoria y sin más drama que el sufrido discretamente por las damas que le acompañan en su periplo vital. Todo un retrato social de la época.


jueves, 1 de marzo de 2012

El muro

EJB


Siento las piedras en el polvo fiel,
las de tu muro firme donde incrusto
mis uñas y mis versos mutilados.

Oigo las notas de tus pies buscando
en el camino mis dorados besos
y en la distancia sé que al otro lado

del gris insoportable que me quiebra
cierras los ojos y tus manos llenas
con el aroma de mi sombra ardiente.

E.J.B.


sábado, 25 de febrero de 2012

CXXXIV Soneto de Petrarca


Pace non trovo e non ò da far guerra;
e temo e spero, ed ardo e sono un ghiaccio; 
e volo sopra 'l cielo, e giaccio in terra;
e nulla stringo, e tutto 'l mondo abbraccio.

Tal m'ha in pregion, che non m'apre nè serra,
nè per suo mi riten nè scioglie il laccio;
e non m'ancide Amore e non mi sferra,
nè mi vuol vivo nè mi trae d'impaccio.

Veggio senz'occhi e non ho lingua e grido;
 e bramo di perir, e cheggio aita;
ed ho in odio me stesso, ed amo altrui.

Pascomi di dolor, piangendo rido;
egualmente mi spiace morte e vita.
In questo stato son, Donna, per voi.

Francesco Petrarca (1305-1374)


Paz no encuentro, y no tengo armas de guerra;
temo y espero; ardiendo, estoy helado;
vuelo hasta el cielo, pero yazgo en tierra;
no estrecho nada, al mundo así abrazado.

Quien me aprisiona no me abre ni cierra,
por suyo no me da, ni me ha soltado;
y no me mata Amor ni me deshierra,
ni quiere verme vivo ni acabado.

Sin lengua ni ojos veo y voy gritando;
auxilio pido, y en morir me empeño;
me odio a mí mismo, y alguien me enamora.

Me nutro de dolor, río llorando;
muerte y vida de igual modo desdeño:
en este estado me tenéis, señora.



martes, 31 de enero de 2012

De la experiencia (Ensayos de Michel de Montaigne)



Collage by E.J.B.
¡Todos somos locos de remate! «Ha pasado su vida en la ociosidad», decimos: «Hoy nada hice.» ¡Pues qué! ¿no habéis vivido? Ésta no es solamente la fundamental, sino la más relevante de vuestras labores. «Si se me hubiera adiestrado en el manejo de las empresas magnas, dicen habría puesto de relieve de cuánto era capaz.» ¿Habéis sabido meditar y gobernar vuestra vida? pues realizasteis de entre todas la mayor de las humanas obras; para que naturaleza se muestre y ejecute, el acaso en nada tiene que intervenir; igualmente, aparece aquélla en todos los estados sociales, y así tras el telón como sin él. ¿Supisteis elaborar vuestras costumbres? pues hicisteis más que quien libros elaboró; ¿fuisteis diestro en el descansar? pues realizasteis mayores hazañas que quien se apoderó de imperios y ciudades.
La más eximia y gloriosa labor del hombre consiste en vivir a propósito como Dios manda; todas las demás cosas: reinar, atesorar, edificar y otras mil no son sino apéndices y adminículos, cuando más.
Podéis leer los Ensayos completos en www.cervantesvirtual.com


viernes, 27 de enero de 2012

La mano de Berta


Primera radiografía de una parte de la anatomía humana. La mano es de Berta, la esposa de Wilhelm Conrad Röntgen, descubridor de los rayos X.

Sobre la exquisitez

Albrecht Dürer

Llamamos exquisito a todo aquello que nos regala un placer inconmensurable. Los sentidos, al reconocerlo, se confabulan para anunciarnos que este instante es un privilegio. Y me pregunto: ¿Podemos retenerlo? ¿Puede clavarse en la memoria? ¿Es posible mantener la herida abierta para que fluya, purpúrea y eternamente, y acuda a salvarnos cuando nos amenaza el vacío?

E.J.B.


miércoles, 25 de enero de 2012

Madame Bovary




Escóndete, Emma. Recuerda que acabaste muriendo
porque no existe lo que estás buscando.





martes, 17 de enero de 2012

lunes, 16 de enero de 2012

Renoir

Pierre-Auguste Renoir, La leçon de piano.

¿Hay algo más bello que la imagen de un ser humano tocando el piano?


sábado, 14 de enero de 2012

Mientras dormía

By E.J.B.

Abandoné mi sombra en un redil de sombras,
herida entre figuras rasgadas por el fuego.
Desposeída ya de toda oscuridad,
lancé lo que quedó al rojo del crepúsculo.
Por fin era la nada, colgada en el vacío
procaz de la quietud. La nada sin retorno.
                                                     
E.J.B.

                                                                                                                

sábado, 7 de enero de 2012

Sombras sobre el Hudson


Esta magnífica novela narra la vida cotidiana y las introspecciones de un grupo de amigos judíos que sobrevivieron al holocausto y se establecieron en los Estados Unidos. Isaac B. Singer (1904-1991) nos ofrece un retrato minucioso de los personajes (su fe, sus costumbres, sus contradicciones, sus anhelos y sus vivencias) con un savoir faire incuestionable, unos diálogos veraces y una estructura que se va consolidando a medida que avanza la historia. Es una obra de reflexión, equiparable a La montaña mágica de Mann por su solidez y su trasfondo filosófico, donde es fácil rendirse y abandonar, pero vale la pena alcanzar la cima porque al llegar, uno se da cuenta de que ha subido un peldaño más en la escalera de la sabiduría.
La imagen superior corresponde a una nota personal del escritor a Mirra Ginsburg (1909-2000), autora bielorrusa afincada en los EEUU desde 1928, editora, investigadora y traductora del ruso y el yiddish (Singer escribía en este idioma), y conocida también por sus deliciosas adaptaciones y  traducciones de cuentos para niños.



martes, 3 de enero de 2012

Me gusta leer

Estoy de acuerdo con quien dice que los buenos publicistas son a menudo poetas, auténticos magos de la palabra, y este vídeo lo demuestra. La voz (sumamente atractiva) y el juego tipográfico se conjugan a la perfección para que cualquiera se rinda ante su evidente calidad. Pasen y vean. No les defraudará.
http://youtu.be/oX1LM9HIk_s